İstanbul'un Son Güzel Fotoğrafı

"İstanbul’un sayfiye hâli... Bir İstanbul sayfiyesinde... İstanbul deniz, ben minik balık... Babaannemin plaj manifestosuna göre ıslak mayoyla asla oturulmayacak ve tosttan sonra bir yarım saat yatılacak. Eve gelince anneannem tutturur: Tuzlu tuzlu oturma kızanım! Olur mu hiç? En büyük zevkim tuzdan kaşıntı tutana kadar, o deniz kokusunu duya duya bahçede oynamak. Akşam olup da güneş komşu evin çatısına saklandı mı, anneannemin beni yakalamasına izin veririm. “Anan gelecek şimdi, haydi yıkan!” Balkonun yanı başındaki bahçe hortumunu kafama tutarım. Anneannem mis gibi beyaz sabunu saçıma vura vura köpürtür. Oh! Banyoların en güzeli bahçede yapılanı."